ESCREVER O QUE AO LEITOR SOBRE ANTES DO DEPOIS? DIZER O QUE DO AUTOR QUE, DOS QUATRO CANTOS, JA RECEBEU TANTAS HOMENAGENS, TANTOS PREMIOS, ELOGIOS? DESCREVER DE QUE MODO UMA PROSA QUE TOCA FUNDO O LEITOR POR SUA TANTA POESIA? RELATAR COM QUE PALAVRAS PERSONAGENS COMPLEXOS, PROFUNDOS E, AO MESMO TEMPO, DE GENUINA SIMPLICIDADE?